



أنطون تشيخوف
صاحبة الكلب الصغير

ترجمة

سهيل أيوب

فؤاد أيوب

مفرد الترجمة والطبع والنشر والاقباس
محفوظة
لدار اليقظة العربية للتحالف والترجمة والنشر
دمشق - سورية

صاحبة الكتب الصغير

٤٨ الحديث يجري عن شخصية جديدة ظهرت في متنزه رصيف المرفأ، وهي سيدة في عنفوان الشباب يرافقها كلب صغير ، فطفق ديمتري ديمترييفيتش جوروف - الذي أمّ يالتا منذ أسبوعين فقط وأخذ يعتاد عليها في هذه المدة الوجيزة - يُعنى هو الآخر بالقادمة الجديدة ويوليها بعض الاهتمام . وهكذا فقد لاحظ ذات يوم ، بينما هو جالس تحت العريشة في مقهى « فرنيه » ، امرأة في مقتبل العمر تعبر المتنزه ، صغيرة القامة ، شقراء الشعر ، تغطي رأسها بكمة لطيفة المنظر ، ويقتاف أثرها جرو أبيض اللون ، بوميراني الأصل فيما يدلّ مظهره ..

وكذلك صادفها فيما بعد في الحديقة العامة وفي الساحة الكبيرة ، بل لقد أصبح يلقاها مرات عديدة في اليوم الواحد ... كانت تخرج وحيدة إلى النزهة، تلبس الكمة ذاتها أبداً، ويخبّ جروها الأبيض وراءها في كل الأحيان ؛ لم يكن أحدٌ يعرفها ، فراح الناس يدعونها بكل بساطة : صاحبة الكلب الصغير . قال جوروف في وليجة نفسه :

- إذا كانت هنا دون زوج أو أصدقاء ، فلن يكون من العبث التعرف إليها .

لم يكن قد تجاوز الأربعين بعد : وإنْ كانت أبا لصبيّةٍ في ربيعها الثاني عشر ، ولولدين يتابعان دروسها في المساء منذ زمنٍ طويل . لقد زوّجوه في زمن مبكر جداً ، عندما كان طالباً في السنة الثانية بعد ، حتى لثلّوح زوجته أكبر منه بـعمرٍ ونصف المرة في الوقت الراهن ... كانت امرأة شاحخة القامة ، سوداوية الحاجبين ، مستقيمة العود ، قاسية الملامح ، رزينة الطلعة ، تدّعي انتسابها إلى فئة المفكرين ، فهي تكثر من القراءة ، تؤيد الأسلوب الجديد في الكتابة ، ولا تدعو زوجها ديمتري كما يجدر ، بل ديمتري بكل بساطة . أما هو فكان يعتبرها ، في صميم قلبه ، امرأة محدودة المعرفة ، ضعيفة التفكير ، عديمة الأناقة . وكان يخشاه ولا يحب البقاء في الدار ، وقد غدا يخونها منذ زمن طويل ، يخونها كثيراً في الحقيقة . - وذلك هو السبب ، من دون أدنى ريب ، في أنه يطعن في النساء بقسوة دائماً ، فاذا تحدثوا عنهنّ في حضوره لم يدعهنّ أبداً إلا هكذا :

— يا للجنس السافل !

كان يصوّر له أن تجربته الحزنة تخوّل له الحق في دعوتهنّ كيف يشاء ، ولكنه لا يستطيع مع ذلك أن يعيش يومين متتاليين دون هذا « الجنس السافل » . كان الملل يسطو عليه في مجتمع الرجال ، فيحسّ الضيق والضجر الشديدين ، ويصبح بارداً مكثباً محزون الفؤاد . ولكنه لا يكاد يوجد بين النساء حتى يغشاه الشعور بالحرية المطلقة ، فيعرف كيف يسامرهنّ وكيف يسلك معهنّ ... لا بل إنه يرتفع في إحساس من الراحة التامة أيضاً حتى إن ظل بالصمت معتصماً في حضورهنّ ... ولقد كان في مظهره ، وأخلاقه ، وبجمل طبيعته ، شيء عصيّ على الإدراك ، جذاب وساحر في الوقت ذاته ، يثير عطف النساء عليه ويجتذبنّ إليه ... وكان جوروف يعرف ذلك حق المعرفة فيُجذب إليهن ، هو الآخر ، بقوة خفية تفوق إدراكه .

ولقد علمته تجربة طويلة متجددة - وفي الحقيقة إنها تجربة شديدة المראה والابلام - أن كل اقتراب من المرأة يعطي الحياة في البدء تنوعاً لذيذاً ويلوح مغامرة رائعة ساحرة ، سرعان ما يتحوّل بالنسبة إلى رجل لائق ، وبالأخص بالنسبة إلى أولئك الموسكوفيين الثقيلين الغامضين ، إلى مشكلة كثيرة التعقيد تجعل الموقف في النهاية مرهق الوطأة ، محفوفاً بالمتاعب ، مفعماً بالاضطراب والقلق . ولكن ذكرى تجربته كانت تنزلق بصورة غريبة خارج نطاق وعيه ، كلما التقى بامرأة جذابة ، فتأخذه رغبة عنيفة في الحياة ، ويبدو كل شيء في عينيه بسيطاً مسلياً حتى الدرجة القصوى .

وهذه السيدة ذات الكمة تقترب منه ذات يوم على مهل ، فيما هو يتناول غداءه في الحديقة ، وتأخذ مكانها إلى المائدة المجاورة له . كانت سيماءها ، ومشيتها ، وأناقها ، وتسريحة شعرها ، تحدته جميعاً بأنها سيدة تنتسب إلى وسط رفيع ، متزوجة ، وأنها تؤم يالنا المرة الأولى وحيدة ، وأن الضجر ينشأها في هذا المكان ويثقل عليها ... كان الناس يثرثرون بعدد كبير من الأكاذيب عن تفسخ أخلاق أهالي هذه البلاد ، فيثشون في فؤاده كراهية عظيمة مثل هذه القصص التي يعرف جيداً أنها من تلفيق قوم كانوا يذوقون الخطيئة بكل طيبة خاطر لو سنحت لهم الفرصة كي يفعلوا ذلك . وحين جلست تلك السيدة إلى المائدة المجاورة له ، عاودته ذكرى انتصاراته السابقة السهلة ، فأنخرط يحلم بالنزهات في الجبل ، وقد ملكته فكرة مغرية تمنّيه بعقد صلة سريعة ومؤقتة مع مجهولة ليس من يدري اسمها الصغير ، كما ليس من يعرف لقب عائلتها أيضاً .

وهكذا نادى الجرو الصغير بلطف ، حتى إذا اقترب هذامنه هددّه باصبعه ،

فزمجر الجرو في وجهه ، لكن جوروف هددّه من جديد ...

ورمته السيدة بنظرة خاطفة ، وسرعان ما خفضت عينها ...

قالت متضرّجة وجنتاها :

— إنه لا يعرض .

— أيمكنني تقديم عظمة له .

وعندما ردّت عليه بإشارة تأكيد من رأسها ، سألهما في لطف كثير :

— أنت في يالتا منذ زمنٍ بعيد ؟

فأجابت :

— منذ خمسة أيام .

فقال :

— أما أنا ، فاني أقرب من نهاية أسبوعي الثاني .

وتبع ذلك صمت قصير ...

قالت ، دون أن تتطلع إليه :

— إن الزمن ينقضي بسرعة عظيمة ، ومع ذلك فالمرء يملّ كثيراً ههنا .

— لسكان الناس متفقون على القول إنهم يملون ههنا ! إنهم يحبون بكل سلام في مكان ما في بيليف أو جيزدرا ، ولا يملون ؛ إنما لا يكادون يؤمون هذا المكان حتى يعلنوا على رؤوس الأشهاد : «أواه ! ما أشد ضجركنا ! أف ! يا لهذا الغبار اللعين !» . و«ليظن» المرء عندئذ أنهم آتون من غرناطة على الأقل .

وضحك كلاهما ، ثم شرعا يتناولان الطعام من جديد في صمتٍ وسكون تامين ، وكأنما لا يعرفان بعضهما بعضاً . ولكنها سارا معاً بضع خطوات بعد الغداء ، وتجاذبا أطراف حديث خفيف ساخر ، حديث شخصين طليقين راضين لا يباليان المكان الذي يذهبان إليه ، أو الموضوع الذي يثرثران عنه . كانا يتنزهان ويتكلمان عن استنارة البحر الغربية ، فقد كانت المياه ليلية اللون ، عذبة دافئة ، يمتدّ عليها شعاع طويل من ضياء القمر . وعرضا الى الهواء الخلاق بعد يوم خدير ،

كما أخبرها جوروف أنه آتٍ من موسكو ؛ وأنه اختصاصي في علم اللغة ، لكنه يُشغل في الوقت الراهن منصباً هاماً في أحد المصارف ؛ وأنه قد فكر فيما مضى من الزمان أن يصبح مغنياً في أوبرا ، ولكنه عاد فأهمل تلك الفكرة وطلقها ؛ وأنه يملك بيتين في موسكو ... أما هي فقد أفادته أنها نشأت في بطرسبرج ، ولكنها تزوجت في س... حيث تقيم منذ عامين ، وأنها ستبقى شهراً آخر في يالنا حيث سيلحق بها زوجها بكل تأكيد لحاجته ، هو الآخر ، الى شيءٍ من الراحة . ولم تستطع قط أن توضح على وجه الدقة مركز زوجها ، أهو عضو في حكومة المقاطعة ، أم موظف في مجلس الزمستفو ايس غير ، الأمر الذي حملها على الضحك كثيراً من جهلها : وكذلك علم جوروف أنها تدعى آنّا سيرجيفنا .

وعندما أمسى في غرفته في الفندق بعد ذلك ، اتجهت أفكاره اليها طويلاً ، وحدّث نفسه أن سوف يلقاها في الغداة دون ريب ، وأن الأمور ستجري على هذا النحو من كل بد... وعندما سعى الى فراشه تذكر أنها لم تترك المعهد ، حيث كانت تتابع دروسها مثل ابنته ، إلا منذ وقت قريب ؛ كما تذكر خجلها وارتباكها عندما تضحك أو تتحدث الى رجل غريب عنها . مما لا شبهة فيه أنها تجد نفسها للمرة الاولى وحيدة هكذا في بيئة يقترب الناس منها فيها ، ويطلقون النظرات اليها ، ويخاطبونها وقد يبتسوا في نفوسهم نية لا يمكن إلا ان تخمنها .

وفكر أيضاً في عنقها الرقيق الهش ، وفي عينيها الرماديتين الجميلتين .

قال في ثنايا نفسه قبل أن ينام :

- إن فيها شيئاً يثير الشفقة على أية حال ...

وانقضى اسبوع على لقائهما الأول . وكان الطقس شديد الحر في اليوم الثامن - وكان عيد - حتى ليكاد المرء أن يختنق ضمن الغرف ، بينا الغبار يدوم في الخارج في إعصار عنيف ، والرياح تهب عاصفة عاتية حتى لتنتزع القبعات عن الرؤوس وتلعب بها في الفضاء الفسيح . وكان العطش يقتل المصطافين طوال النهار ، فلا يبرح جوروف يغدو ويروح باستمرار إلى قاعة الفندق العامة ، يقدم إلى آتنا سير جيفنا كؤوس الشراب أو البوظة المجمدة ... إن المرء لا يدري حقاً ما عساه يفعل في هذه الحال ! وعندما هبط المساء واستكانت الرياح أخيراً ، انطلقا إلى المرفأ كي يتفرجا على باخرة ترسو . كان هناك عدد غفير من الناس على الرصيف، وقد حمل بعضهم باقات من الزهور كي يستقبلوا القادمين من أصدقائهم . وكانت ميزتان خاصتان بآلتنا تتضحان بصورة بارزة في هذا الجمهور المزدحم على الشاطئ : كهيئة السيدات المتقدمات في السن اللائي يرتدين ملابس الصبايا من جهة ، وكثرة الجنرالات من جهة أخرى .

كان البحر شديد الهياج ، قد عافى قدوم المركب الذي لم يصل إلا عند تضيئ الشمس، وقضى وقتاً طويلاً حتى طف من الرصيف أخيراً . وكانت

آثنا سير جيئفنا قد أثارأ بصرها إلى الباخرة والركاب من خلال منظارها ، وكأنها تبأأ عن معارف لها بينهم ، فدا التفتت إلى جوروف راحأ عيناها تلمعان يبريق الألق غير مأوف . وكانت تتأأ كثيرأ ، وتلقى سؤالاتها بصورة مباغأة ، ثم تلوح وقد نسيت مباشرة السؤال الذي طرحته . وأخيراً فقدت منظارها في زحمة الجهور ...

وأأأ المتطفلون المتألقون يتبعثرون في النهاية ، واكتنزت العتمة حتى لم يعد في الامكان تمييز الوجوه ، بينا هجعت الريح تماماً ، وجوروف وآثنا سير جيئفنا لا يبرحان الرصيف بالرغم من ذلك ، وكأنهما ينتظران بآعد نزول إنسان ما من المركب . ولكن آنا سير جيئفنا الآن قد أقلت عن الكلام تماماً ، وراحت تشم أزاهير باقتها دون أن تأتفت إلى جوروف مطلقأ .

قال :

— يبدو أن الطقس قد أمسى أفضل عند المساء . إلى أين نذهب ، ياترى ؟ أفليست بك رغبة في نزهة في العربة ؟ فلم تهر جوابأ ...

وعندئذ حملق فيها بثبات برهة من الزمن ، ومن ثم أخذها ، على حين غرة ، بين ذراعيه ، وقبلها على فمها ، فعبق خيشوماه برائحة الأزاهير الرطبة . وسرعان ما ألقى بأنظاره فيم حوله ، كي يتأكد من أن أحداً لم يرها .

قال بصوت مخفوض :

— فلنذهب إلى بيتك .

وأسرعا في الذهاب ...

كان الجو خائفاً في غرفتها ، يفيض برائحة العطر الذي ابتاعته من المخزن

الياباني . وراح جوروف يفكر ، وهو يرنو إليها : « أية لئي غريبة تتحقق في هذه الحياة . »

إنه يحفظ من الماضي ذكرى النساء اللامبايات اللعوبات اللواتي يحفظن له بدورهن الامتنان والعرفان بالجميل للسعادة التي حملها لهن ، مهما تك هذه السعادة قصيرة مقتضبة ، وكذلك ذكرى نساء أخريات — زوجته مثلاً — يحبن دون أي إخلاص ، ويكثرن من الأحاديث العديمة المغزى ، ويتصرفن بطرق غريبة ، ويخلقن المشاكل والمتاعب دائماً ، فكأن ما يواجهنه ليس قضية حب أو هوى ليس غير ، بل ما يفوق ذلك أهمية حتى درجة بعيدة . وانه ليحفظ أيضاً ذكرى سيدتين أو ثلاث سيدات ، فائقات الجمال ، كثيرات البرود ، يتألق في محياهن أحياناً سماء القسوة والوحشية ، ودلائل الرغبة العنيدة في الاخذ من الحياة ، في الانزعاع منها أكثر مما تستطيع أن تعطي ، هؤلاء النسوة المتقلبات الاطوار ، المتسلطات ، المترددات وعديمات الحصافة ، لم يكن في أوار الفتوة أبداً ، بحيث كان جماهن يثير حقد جوروف إذا ما بردت عاطفته تجاههن مرة ، وكانت دائلة ثيابهن تبعث في ذهنه فكرة أهداف الأفعى الخبيثة السامة .

أما ههنا ، فهو لم يك يرى إلا حياء الصبا المجرد عن التجربة وارتباكها : إن هناك ذلك التعبير من الاكراه ، ذلك الشعور من الاضطراب والقلق الشديدين ، فكأن بعض الناس قد طرق الباب على غير انتظار . لقد نظرت آنثا سير جيفنا صاحبة الكاب الصغير ، إلى ما حدث بعين الجد والخطورة ، فكأنه سقط في الخطيئة يتضمن معنى الاهانة ، والذل ، والانحطاط ؛ فاذا ملامحها تذبل ، وشعرها يتدلى في اكتئاب حول محياها ، وهي تجلس في مكانها دون حراك ، مستغرقة في التفكير ، في وضع الخاططات الحزين كما تمثلهن اللوحات القديمة .

قالت :

— ليس هذا حسناً ، واسوف تكون الآن أول من يكف* عن احترامي .
كانت على المائدة بطيخة اقتطع جوروف شريحة منها ، ورائح يتذوقها في
بطء وتكاسل . وبقياً على هذه الحال صامتين طوال نصف ساعة على أقل تعديل .
كانت أنا سرجييفنا مبشرة للشاعر حقاً ، تعبق بشيء من طهر سيدة محترمة
ساذجة ، قليلة التجربة . وكانت الشمعة الوحيدة التي تحترق على المائدة تكاد ألا
تضيء محياها ، وإن كان المرء يستطيع أن يميز مابداً عليه من اضطراب .

قال جوروف :

— لم تريدني أن أكف* عن احترامك ؟ إنك لاتعرفين ماتقوين .

قالت : ممتلئة عينها بالدموع :

— فليسأعني الله ! إن ذلك لرهيب .

— لكأنك تريدني أن تبرري نفسك .

فأجابت :

— بأي شيء تريدني أن أبرر نفسي ؟ إني امرأة شريرة سافلة ، أحتقر نفسي ،
ولا أجرب أن أبررها . إني لم أخن زوجي الآن ، بل خنت شخصي بالذات . وأنا
لم أخن نفسي اليوم فحسب ، بل إني أفعل ذلك منذ زمن طويل جداً . قديكون
زوجي رجلاً شريفاً ، طيب القلب ، ولكنه أجير ! إني لا أعرف ما الذي يصنعه
هناك ، وما هي وظيفته ، بل أعرف فقط أنه أجير لا أكثر ولا أقل . كان لي
عشرون سنة عندما تزوجت منه ، وكنت مفعمة فضولاً وحباً للتطلع ، متعطشة
إلى شيء أفضل دوماً . كنت أقول في نفسي : «إن ثمة حياة أخرى بكل نأ كيمه»
وكانت بي رغبة عاتية في الحياة ، فأنا أريد أن أعيش ، وأعيش ، وأعيش ...
وكنت أتحرق فضولاً ... أنت تعجز عن فهم ذلك ، ولعلي أقدم أمام الله أنني

كنت عاجزة عن كبح جماح نفسي : لقد حدث في باطني شيء ما ، يجعلني غير قادرة على امتلاك زمام عواظي ، فقلت لزوجي إني مريضة ، وجئت إلى هنا ... ورحت أضرب على غير هدى ، وكأني في حلم ، أو كأني مصابة بالجنون ... وهذي أنا قد أصبحت واحدة من أولئك النساء المتساهلات ، اللاتي يحقّ لكل إنسان أن يحتقرهن .

كان جوروف يسمع إليها في ضجر كثير ، تثير نغمته لهجة ذلك الاعتراف الساذجة والوقحة في وقت واحد . ولولا العبرات التي في عينيها ، لحسب أنها تمزح أو تمثل .

قال لها بصوت خفيض :

— إني لا أفهم . ماذا تريدين ؟

فأخفت وجهها في صدره ، والتصقت به في شدة وعزم .

قالت :

— صدقي ، أنوسل إليك أن تصدقي ... إني أحب الحياة الشريفة الطاهرة ، والخطيئة تبعث النفور في قلبي ، وأنا لا أدري ما أفعل . إن الناس البسطاء يقولون إن ذلك من صنع الشرير .. بلى ، إني لأريد أن أقول عن نفسي إني فريسة الشرير .

فهمس جوروف :

— هيا ، هيا !...

كان يتطلع في عينيها الجامدتين المذمورتين ، ويقبلها ، ويحدثها في لطف وحنان ، حتى هدأت شيئاً فشيئاً ، وعاودها مرحها ، فأخذا يضحكان من جديد ... وعندما خرجا إلى الرصيف فيما بعد ، وجداه مقفراً من كل نفس حية ... كانت المدينة ، بأشجار الصنوبر المنبثة في أرجائها ، تبدو ميتة مجردة عن كل

حياة، لكن البحر كان يضطرب دائماً ، ولا يني يهاجم الشاطئء بأمواجه الطموح .
وكان قارب صغير يترنج فوق الأمواج بمصباحه الذي يشع النور في
تكاسلٍ وفتور .

ووجدا عربة قادتهما إلى أورياندا ...

قال جوروف :

— لقد حلت اسمك توأفي قاعة الفندق: فون ديدوريتز . هل زوجك ألماني الأصل؟
— كلا ، بل أظن أن جدّه كان ألمانياً ، أما هو فأورثوذكسي المذهب .
وعندما وصلا إلى أورياندا ، اقتعدا دكة خشبية قريباً من الكنيسة ، وراحا
يتأملان البحر في صمت ... كانت يالنا تكاد ألا ترى من خلال ضباب الصباح ،
بيننا تجمدت سحب بيض على قمم الجبال لاتتفتح من مكانها قيد أنملة . ولم تكن
الأوراق تتحرك على الأشجار ، فيما بعض الجنادب تصرخ ، وضوضاء البحر
المنتظمة الرتيبة تتصاعد إليهما ، وكأنهما تتحدث عن سلام ذلك الحلم الأبدي الذي
ينتظرنا جميعاً . لقد كانت هذه الضوضاء المنتظمة حتى عندما لم يكن لا يالنا ولا
أورياندا على هذا الشاطئء ؛ وإنما لتستعرج ، هذه الضوضاء ، واسوف تستعرج ،
عندما نكفّ نحن عن الوجود ، لامبالية صمّاء مثابا الآن ... ولعلّ في هذا
الاستمرار ، في هذه اللامبالاة المطلقة بحياة كل منا وموته ، ضمانه خلاصنا
الأبدي ، ضمانه لحركة الحياة غير المنقطعة على الأرض ، والكمال غير منقطع أيضاً...
وكان جوروف يفكر ، وهو يجلس إلى جانب امرأة حبيبة تلوح له حلوة في ضياء
الفجر ، مرتاحاً ومسحوراً بروعة هذه الأقصوصة الخرافية التي يلعب الجن
الدور الرئيسي فيها ، وبهذا البحر ، وهذه الجبال ، وهذه السحب ، وهذه السماء
العريضة الواسعة .. كان جوروف يفكر أن كل شيء في هذا العالم للجميل حقاً
إذا أمعنتاً النظر فيه ، كل شيء ماء—دا أفكارنا وأفعالنا عندما ننسى الأهداف

السامية للوجود ، وننسى عزتنا وكرامتنا الانسانية .
واقترَب رجل منها- إنه خفير بكل تأكيد - وصوّب نظره إليها ثم ابتعد ،
فاذا هذا الأمر البسيط يبدو لهما ، هو الآخر ، عجباً جميلاً . وشاهدنا مزكياً قادماً
من تيودوسيا ، ينيره الفجر ، قد أطفأ أنواره جميعاً ...
قالت آنا سيرجييفنا ، بعد صمتٍ قصير :
— إنَّ في العشب ندى .

- نعم ، ولقد حان وقت الاياب ...
وقفلا راجعين في اتجاه المدينة ...
أضحيا يلتقيان بعد ذلك في المتنزه يومياً ، يتناولان طعام الغداء والعشاء
معاً ، ويتجولان حيث تقودهما أقدامهما ، ويعجبان بالبحر العظيم ، وهي تشكو أثناء
ذلك من الأرق وسوء الرقاد ، ومن خفقان قلبها المقلق ، وتطرح عليه دائماً
الأسئلة نفسها ، تعذبها الغيرة تارة ، والخشية من عدم إضماره الاحترام لها تارة
أخرى ، أما هو فكثيراً ما يجذبها إليه على غير انتظار ، وهما في الساحة الرئيسية
أو في الحديقة العامة ، عندما يكون المكان مقفراً من الناس ، ويقبلها في شغف
وهوى فائقين . إنَّ هذه البطالة المطلقة ، وهذه القبلات في وضوح النهار ، التي
يصاحبها الخوف من رؤية الناس لهما ، وهذه الحرارة ، وهذا العبق المتصاعد
من البحر ، وهذه المشاهدة الدائبة لقوم عاطلين ، أنيق الثياب ، حسني التغذية ،
إنَّ سائر هذه الأمور قد بدلت كلياً ؛ فيروح يخبر آنا سيرجييفنا كم يراها
جميلة مغربة ، ولا يتركها لحظة واحدة ، بينما هي تستغرق كثيراً في التفكير ،
وتسأله دائماً أن يترف لها إن كان قد فقد كل احترام نحوها واعتبار لها ، وإن
كان لا يحبها أبداً ، وإن كان لا يجد فيها إلا امرأة سهلة المنال ليس غير . وكانا
يغدوان في زهرة إلى خارج المدينة في ليل كل يوم تقريباً ، فيؤمان أورياندا أو

يقصدان الشلالات ؛ وكانت النزهة تنجح دائماً ، وتترك فيها أبدأ انطباعات رائعة
الجمال فائقة التضاراة ...

كانا ينتظران قدوم الزوج ، ولكن هذا أرسل كتاباً يعلن فيه أنه يشكو
من عينيه ، وأنه يتوسل إلى امرأته أن تعود إليه في أسرع وقت ممكن . وهكذا
فقد راحت آناً سير جيفنا تهينى عدة السفر في عجلة محمومة .

قالت لجوروف :

— من الأفضل أن أذهب ... إنه القضاء .

ورحلت في العربة برفقته . سافرا طوال النهار ، حتى إذا استقرت بعد ذلك
في جناحها في القطار السريع ، ودق الجرس للمرة الثانية ، توجهت إليه بقولها :
— دعني أنظر إليك أيضاً ... مرة أخرى بعد ... هكذا .

لم تك تبكي ، ولكنها كانت حزينة مكتئبة ، حتى ليقال إنها مريضة متوعدة
الصحة . وكانت اختلاجات كثيرة تتعاقب على محياها .

كانت تقول :

— لسوف أفكر فيك ... لسوف أتذكرك ... فليحفظك الله . لانتظن بي
السوء ، فنحن نفصل إلى الأبد ، وهذا حسن ... كان يفضل لكي لنا لو لم نلتق
ألبته هنا ، كان الله معنا !

وابتعد القطار سريعاً ، واختفت أنواره في برهة وجيزة ، ولم تنقض
دقيقة واحدة حتى تلاشت ضوضاؤه أيضاً فكأن كل الأشياء قد اتفقت كي
تضع حداً في أسرع وقت ممكن لهذا الحلم الجميل أو لهذا الجنون بالأحرى . وراح
جوروف ، وقد بقي وحيداً على الرصيف يحدث النظر في المدى المظلم ، يسمع أصوات
الصرابير وهممة الأسلاك البرقية بشعور المرء حين يخرج من حلم عميق كان
يستغرق في لجته بكليته .. وكان يفكر أن مغامرة أخرى قد حدثت في حياته ،

وأنها قد انتهت ، ولن يبقى منها سوى ذكرها فقط ... وكان متأثراً ، حزينا ،
يحسّ شعوراً طفيفاً من الندم والتأنيب : إن هذه المرأة الشابة التي لن يراها
قط بعد الآن لم تسعد معه ؛ لقد كان عطوفاً وحنوناً تجاهها ، ولكن ظلاً من السخرية
الخفيفة كان يخيم دائماً ، على أية حال ، على موقفه منها ، ولهجته في مخاطبتها ،
وملاطفاته لها ، ظلاً من التفوق اللفظ نوعاً ما ، الذي يستشعره رجل راضٍ تجاه
المرأة التي يكبرها بعمرين تقريباً . واقد وجدته طوال هذا الزمن طيب القلب ،
نبيل الشعور ، غير عادي على الإطلاق ، فمن الواضح أنه كان يبدو لها غير ما هو
في الحقيقة ، وأنه كان يخدعها بالنتيجة ، من دون إرادة منه ...
كانت رائحة من الخريف تغمر الحطة منذ الآن ، والأمسية باردة بعض البرودة .
وعندما ترك جوروف الرصيف ، كان يقول في ثنايا نفسه :
- ولقد حان الوقت لي ، أنا الآخر ، كي أعود الى الشمال .. لقد حان الوقت !



كانت البيوت قد هُيئت في موسكو من أجل الشتاء ، فالنار قد شرعت تتأجج في المدافئ ، بينا النيانيا (١) تشعل النور صباحاً ، فيما الأطفال يتناولون الشاي استعداداً للذهاب إلى المدرسة ، لأن الظلام لما ينجل تماماً بعد . ولقد بدأت المياه تتجلد ، ومن ثم أثلجت السماء للمرة الأولى ... ما أحلى أن يرى الانسان ، حين يتنزه في الزحافة للمرة الأولى ، إلى هذه الأرض البيضاء ، وتلك السقوف البيض أيضاً ؟ ما أعذب وأطيب أن يتنفس ، وأن ينبش في ذكرياته سنوات شبابه الخالية ! إن أشجار التنوب والسندر العتيقة ، المبيضة بالجليد ، لتبدو محبة لطيفة ، أقرب إلى القلب من أشجار السرو والنخيل ، فاذا ما كان المرء قريباً منها ، لم تراوده الرغبة أبداً في التفكير في الجبال أو البحر ، أو أي شيء آخر .

كان جوروف من أهالي موسكو ، فعاد إليها ذات صباح قد تجلدت الأرض فيه ، وعندما لبس قفازيه وارتندي معطفه المصنوع من الفرو ، ثم خرج في نزهة قصيرة على البتروفكا ، وعندما تردد في سمعه رنين أجراس الكنائس مساء السبت ،

(١) يعني المرية.

نسي سفراته الحديثة والاماكن التي زارها ، بحيث تلاشى كل تأثير كان لها عليه .
وأخذ يستغرق من جديد شيئاً فشيئاً في حياة المدينة الكبيرة ، فهو يقرأ في نهم
ثلاث صحف في اليوم ، بينما يعلن على رؤوس الاشهاد أنه لا يقرأ ، مبدئياً ،
صحف موسكو على الاطلاق . واجتذبه المطاعم ، والنوادي ، والحفلات ،
ودعوات الطعام ، وأصبح يفخر باستقبال محامين وفنانين مشاهير في داره ، ويزهو
إذ يلعب الورق مع أستاذ ذائع الصيت في نادي اتحاد الأطباء ، كما اضحى قادراً ،
مرة أخرى ، على تناول كميات كبيرة من طعامه اللذيذ المفضل ...

كان يخيّل إليه أن صورة آنتا سيرجييفنا لن تلبث أن تزول من مخيلته في أقل
من شهر واحد ، وأن ابتسامتها المؤثرة وحدها سوف تترأى له من حين لآخر
في الحلم ، مثلما تترأى ابتسامات النساء الأخريات اللائي عرفهن . ولكن شهر أقدم
انقضى ، بل أكثر من شهر أيضاً ، وتقدّم الشتاء كثيراً ، وما برح كل شيء
واضحاً في ذاكرته بالرغم من ذلك ، فكأنه لم يفترق عن آنتا سيرجييفنا إلا في
العشية فقط . لا بل إن الذكريات كانت تشتد تأثراً يوماً بعد يوم باستمرار . كان
يكفيه أن يسمع في سكون المساء ، وهو جالس في غرفة عمله ، أصوات الأطفال
البعيدة وهم يحفظون دروسهم ، أو يصغي إلى كلمات أغنية تتردد في مكان ما ، أو
أنغام لحن جميل يُعزف في المطعم ، أو أنات الريح عندما تندفع في المدخنة ، حتى
يستيقظ كل شيء في ذهنه على حين غرة .. مواقف المرفأ ، والفجر المضرب المرتفع فوق
الجبال ، والباخرة القادمة من تيودوسا ، وقبلاتهما اللاهبة العنيفة .. كان يتجول
طويلاً في طول غرفته وعرضها ، يستعيد الذكريات ويبتسم ، فما أسرع ما تتحول
هذه الذكريات في فكره الى الاحلام : ويختلط الماضي في مخيلته بالمستقبل الغامض .
لم يك يحلم بآنتا سيرجييفنا ، بل كانت هذه الأخيرة تلاحقه بالأحرى في كل
مكان أشبه ما تكون بخيال يقظ . فيشاهدها عندما يغمض عينيه حياً أمامه .

يشاهدها أجمل وأنضر وأعذب مما كانت عليه ؛ في حين يراوده الشعور بأنه ، هو الآخر ، أفضل حقاً مما كان عليه أثناء إقامته في يالنا .. وعندما يهبط خيال المساء ، كانت تتطلع إليه ، مختبئة في المكتبة ، أو في المدفأة ، أو متخفية في إحدى زوايا الغرفة ، فيستطيع أن يسمع ، إذا ما أرهف أذنيه ، تنفسها الخفيف ، وحفيف ثوبها اللطيف العذب ، فإذا ما هبط الى الشارع بعد ذلك راح يلاحق النساء بأنظاره الجائعة ، يبحث بينهن عن امرأة قد تشبهها من بعيد أو قريب ...

وكان يحسُّ رغبة عالية في الاعتراف بذكرياته لشخص ما .. ولكن الحديث عن غرامياته في الدار لم يخطر له على بال قط ، وفي خارج الدار لم يكن من يستطيع ان يتحدث إليه ويعترف له ... كان ذلك مستحيلاً ، إن بالنسبة الى جيرانه ، أو بالنسبة الى زملائه في المصرف .. وعما عساه أن يتحدث على أية حال؟ هل أحبها يومذاك على الأقل ؟ هل كان في علاقاته مع آتنا سير جييفاشي ، جميل ، شعري ، مثقّف ، أو باعث على الاهتمام بكل بساطة ؟ كان عليه أن يكتبني بالحديث في غموض عن الحب وعن النساء ، دون أن يقدر لإنسان على تخمين مغزى حديثه ، اللهم إلا زوجته التي كانت 'تحرّك' حاجبها السوداوين وتقول :

— إن دور المغرور لا يلائمك مطلقاً ، ياديمتري .

وفي ذات يوم ، بينما هو يغادر نادي الأطباء برفقة زميل له من الموظفين ، لم يستطع أن يمالك نفسه فقال :

— لو كنت تدري أية امرأة ساحرة تعرفت اليها في يالنا !

واتخذ الموظف مكانه في زحافته ، وانطلق بها دون أن 'يحجري' جواباً ... ولكنه تذكر شيئاً على حين فجأة ، فالتفت الى جوروف وناداه قائلاً :

— ديمتري ديمترييفيتش !

— نعم .

— لقد كنت على حق توأ ، فالسك منتن نوعاً ما .

والكن هذه الكلمات العادية أثارت بغتة نقمة جوروف وبشت السخط في نفسه ، إذ بدت له إسبب ما سافلة ، دنيئة ، وقحة .. يا لهؤلاء الناس ، ويا لأخلاقهم البربرية !.. يا لهذا الليل السخيف ، ويا للنهار المضجر الرتيب ! كان التهاق على القمار ، والجشع ، والعريضة ، ونفس الأحاديث دوماً في ذات المواضع ، والمشاكل العديمة الاهمية ، والأحاديث العديمة الجدوى ، تستغرق أجلاً وقته وتستهلك معظم قواه ، فلا يتبقى له في النهاية سوى حياة محطمة غير مجتجة ، حياة سخيفة لا يمكن تجنبها أو الهرب منها قط ، فكأن المرء حبيس في مستشفى للجانين ، أو في سجن للاشغال الشاقة !

ولم يستطع جوروف ، أشدة نقمته ، أن ينام تلك الليلة ، كما أصيب بالصداع طوال النهار التالي ... وكذلك أصابه الأرق في الليالي اللاحقة ، فهو يقبع تارة في سريره يفكر ويتأمل ، أو يحوس أرض غرفته في غسوة ورواح تارة أخرى . ولم يكُ به رغبة في الذهاب الى أي مكان ، أو في مجاذبة أي انسان أطراف الحديث .

وفي عطلة العيد ، في كانون الاول ، قرّر الرحيل ، قائلاً لزوجته إنه غاد الى بترسبرج كي يراجع السلطات في موضوع شاب من معارفه ، ومضى الى س ... لماذا ؟ لم يك يدرى ، هو نفسه ، الباعث الحقيقي على ذلك . كان يريد أن يرى من جديد آثاً سيرجيفنا ، وأن يتحدث اليها ، وأن ينال موعداً منها إن أمكن ذلك .

وعندما بلغ س ... في الصباح الباكر ، احتجز أجمل غرفة في الفندق المكسوة أرضه بسجادة رمادية اللون . كان على مائدته محبرة أحالها الغبار بدورها

رمادية اللون، تمثل فارساً يمتطي صهوة جواده ، ويلوح بقبعته بذراعه المرفوعة
عالياً فوق رأسه المكسور ... وأعطاه البواب المعلومات الضرورية ... ان فون
ديدوريتز يقطن في شارع ستارو جوتشاروفا ، في بيت يملكه غير بعيد عن
الفندق، يعيش فيه حياة ميسورة ، بئس في شيء من الثراء أيضاً ،
فهو يملك عربة خاصة ، وسائر أهالي البلدة يعرفونه .. وكان البواب يلفظ اسمه
هكذا : دريدريتز .

وتوجّه جوروف ، دون عجلة من أمره ، إلى شارع ستارو جوتشاروفا ،
وعثر بسهولة تامة على الدار التي يبحث عنها . كان سور رمادي مزروع بالمسامير
ينتصب قبالتها تماماً .

قال جوروف في نفسه ، متطلماً بصورة متناوبة إلى نوافذ الدار وإلى السور :
— يكفي أن يري المرء إلى مثل هذا السور ، كي يولي الادبار هارباً .
وراح يقدّر الأمور في ذهنه ... إن هذا اليوم يوم عطلة ، والزوج في داره
من دون أدنى ريب . وعلى أية حال ، فليس من الباقية في شيء أن أزورها في
دارها ، وأبعث القلق في نفسها من دون جدوى .. وإذا أرسلت كتاباً من جهة
أخرى ، فقد يقع بين يدي الزوج ، بحيث يفسد كل شيء . الأفضل إذن أن أترك
أمري إلى الصدفة المحضة .

وهكذا استمر يتجوّل على طول الشارع والسور في انتظار تلك الصدفة ،
فشاهد شحاداً يدخل من البوابة ، حيث تعرّض لثورة الكلاب التي طردته شرّاً
طرده، حتى إذا انقضت ساعة كاملة على ذلك تقريباً سمع عزفاً على البيان، ولكن
الأصوات كانت تأتيه ضعيفة غير واضحة : لا ريب أنها أثنًا سيرجيفنا تعزف ...
وفجأة فتحت باب الدار ، وخرجت منه عجوز قصيرة القامة ، يجري في إثرها
الجرو الأبيض الذي يعرفه جيداً . وأراد جوروف أن يمدو الكلب ، ولكن

قلبه طفق ينفق بمنف على حين غرة ؛ ولم يستطع لشدة انفعاله أن يتذكر اسم الكلب كي يناديه .

استمر يقيس الطريق ، وحققه على السور الرمادي يتفاهم دون انقطاع . وبدأ يفكر في سخط أن أنثا سيرجيفنا قد نسيت به كل تأكيد ، وأنها ربما تتسلى حالياً في صحبة رجل آخر ، وأن ذلك أمر طبيعي للغالبية بالنسبة إلى امرأة في مستقبل العمر ، مضطرة أن ترى منذ الصباح حتى المساء ذلك السور اللعين المنتصب أمام عينيها . وقف راجعاً إلى الفندق ، وظل جالساً على الأريكة في غرفته زمناً طويلاً ، دون أن يدري ما عسى أن يصنع . وتناول طعام الغداء بعد ذلك ، واستراح فترة طويلة من الزمن .

كان المساء قد هبط عندما أيقظ من نومه ، فراح يعمل فكره ، وهو يتأمل النوافذ المعتمة : « ما أكثر ما في كل هذا من سخف ! الله يعلم لماذا رقدت كل هذا الوقت . ماذا عساني أصنع الآن في عتمة الليل ؟ »

كان يجلس في سريره الذي يذكّر غطاؤه الرمادي الرخيص بأغطية المشافي وهو يسخر من نفسه لشدة نغمته : « هذه هي ، سيدتك صاحبة الكلب الصغير... هذه هي ، مغامرتك ... آه ، حسناً ! ليس عليك سوى الانتظار ... كذا ! » وتذكر أنه رأى في المحطة ، ذلك الصباح ، إعلاناً مكتوباً بأحرف كبيرة يفيد أن تمثيل مسرحية « الغيشا » سوف يجري للمرة الأولى في هذا المساء بالضبط . تذكر ذلك إذن ، وأخذ سمته إلى المسرح ...

قال في نفسه :

— من الممكن كثيراً أن تأتي لمشاهدة الحفلات الأولى .
كان المسرح غاصاً بالمتفرجين ، وضباب كثيف يخيم فوق الأضواء ، والمصالة تضيء بالصباح كما في سائر مسارح المقاطعات على الإطلاق . وكان المتأقون المحليون

يقفون في الصفوف الأولى ، تجاه المسرح تماماً ، وقد تصالبت أذرعتهم خلف ظهورهم ، وابنة الحاكم تجلس طبعاً في المقدمة من مقصورة أبيها الخاصة وقد ألقت على كتفها جلد أفعى مبرقشاً ؛ والحاكم نفسه يتخفى بكل تواضع خلف ستارة المقصورة التي لا تسمح برؤية شيء منه ، اللهم إلا يديه فقط . وكان ستار المسرح يرتعش ، والأوركسترا تبض أوتار آلاتها الموسيقية طويلاً ، وجوروف يفتش بعينه في لفحة عظيمة عن بغيته بين الناس طوال الوقت الذي استغرقه الجمهور في الدخول واتخاذ أمكنته .

وأخيراً دخلت أننا سيرجييفنا ، وجلسنا في الصف الثالث ، فانقبض قلب جوروف عندما رآها ، وأدرك بكل وضوح أن ليس في الوجود كائن أقرب إليه منها ، وأعز على قلبه ، وأم بالنسبة إليه .. إن هذه المرأة الصغيرة ، الضائعة في زحمة الجمهور الريفى ، غير المتميزة بأي شيء على الإطلاق ، امتلاءً حاليًا - بنظارها البالي - كل حياته ، فهي عناؤه ، وهي فرحته ، وهي السعادة الوحيدة التي يستطيع أن يشتهيها ؛ وكان يفكر فيها ، وأصداء الأوركسترا الرديئة وكنانات الريف المكتنبة تطرق سمعه ، وكان يجدها جميلة ؛ لقد كان يفكر ويحكم في وقت واحد . إن رجلاً فتياً ، قصير السالفين ، طويل القامة ، منحني الظهر ، قد دخل برفقة أننا سيرجييفنا وجلس إلى جوارها ، وهو يؤرجح رأسه لدى كل خطوة ، فكأنه يحبي الناس دون انقطاع : إنه الزوج من دون ريب ، ذلك الذي نعتته بالأجير في يائنا ، في عاصفة من المرارة والالئم . وفي الحقيقة إن شيئاً من تواضع الأجير كان يلوح في قامته الطويلة ، وفي ساقيه ، وفي صلته الضئيلة .. وكانت ابتسامة متصنعة ترسم على شفتيه ، بينما تلمع في عروقه إشارة تذكر برقم نادل في أحد المطاعم العامة .

وخرج الزوج ، في الاستراحة الأولى ، كي يدخن لفافة ، وترك أننا

سيرجيفنا وحيدة في مقعدها . عندئذ اقترب منها جوروف — وكان هو الآخر
يجلس في المقاعد الخلفية — وقال بصوت مرتجف النبرات، محاولاً ألا يتسم:
— سلاماً !

فرغت إليه عينيها وغاز اللون من حياها ، ومن ثم رنت إليه أيضاً في زعرٍ
شديد ، دون أن تصدِّق باصرتها ، وهي تشدُّ على منظارها ومروحتها في يديها
المنقبضتين وتناضل ، فيما يبدو بكلِّ وضوح ، كي لا ينعى عليها ... وظلا صامتين ،
وهي جالسة دائماً ، وهو واقف تجاهها ، مذعوراً لاضطرابها ، دون أن يجد
الجرأة كي يقعد إلى جانبها ، بينما أخذت الكمانات التي يبضُّ الموسيقيون أوتارها
تصرُّ من جديد بين أصداء المزامير ... واجتاحه هلع شديد على حين بغتة ،
إذ خيل إليه أن الناس يتطلعون إليهما من سائر المقاصير . ولكنها نهضت فجأة ،
واتجهت نحو المخرج بخطى سريعة ، فتأثر خطاها بدوره ... كانا يذهبان ، من
دون أي وعي على الإطلاق ، عبر الممرات والسلام ، يصعدان تارة ، ويهبطان
تارة أخرى ، يتلاحق من أمامهما رجال يرتدون بزات رسمية من مختلف الدرجات
والرتب ، قد غطت الاشارات والأوسمة صدورهم وملأتهما ، وقضاة ، ومعلمون ،
وملاكون ، وسيدات يرتدين ثياب السهرة ، يتلألأن أمام انظارهما ويتألقن ،
أشبه ما يمكن بمعاطف من الفرو في صوان متحرك . وكانت ريح تهب عبر
المسكان ، تحمل إليها رائحة من التبغ وأعقاب اللقافات ، فيروح جوروف يفكر ،
وقلبه يخفق في عنف وشدة غير مألوفين :

— أواه ، يا إلهي ! لم سائر هؤلاء الناس وهذه الأوركسترا ؟ ...
وفي تلك اللحظة ، تذكر بغتة كيف حدثت نفسه في الحطسة ، في تلك
الأمسية التي ودَّع أننا سيرجيفنا فيها ، أن كل شيء بينهما قد انتهى ، وأنها لن
يلتقيا بعد ذلك قط . ولكن ، ما أبعد كل شيء عن الخاتمة الآن !

وتوقفت في سلاهم مظلم ضيق قد كتب عليه . « مدخل المدرج » ، وقالت وهي
تتنفس بصعوبة حمة ، شاحبة الوجه بعد ، مضطربة الروح دائماً :
— اشد ما أخفتني ! أواه ! اشد ما أخفتني . إني أكاد لا أقف على قدمي .
لماذا جئت ؟ لماذا ؟

فقال هامساً ، في صوت متسارع الزبرات :
— ولكن ، إلهمني يا أنثا ، إلهمني ... أنوسل إليك أن تفهميني ...
نظرت إليه في رعب ، ورجاء ، وحب ؛ نظرت إليه في ثبات ، كي تحفر
محلعه في ذاكرتها بصورة أفضل .
استرسلت ، دون أن تصغي إليه :

— إني أتألم كثيراً ، ولم أفكر إلا فيك طوال هذا الزمن ! لقد عشت
بذكراني عنك — وكنت أريد أن أنسى ، أن أنسى ! ولكن لماذا ، لماذا جئت ؟
كان طالبان يدخلان على قبة السلم ، إلى الأعلى منها ، ويتطلعان إلى الأسفل ...
ولكن كل شيء قد أصبح سواء بالنسبة إلى جوروف ، فأجذب أنثا سيرجيفنا
إليه ، وغمر بالقبلات وجهها ، ووجنتها ، ويديها .
قالت في قرع عظيم ، وهي تحاول إبعاده :

— ماذا تفعل ؟ لقد أمسينا ، كالنا ، مجنونين . إذهب في هذا اليوم بالذات ..
إرحل مباشرة ... أستحلفك على ذلك بكل ما هو مقدس عندك ... أنوسل
إليك ... إن بعض الناس آتون !

كان شخص ما يصعد السلم ...

وتابعت أنثا سيرجيفنا تقول في همس مخفوض :

— يجب أن ترحل ... هل تسمع ، ياديتري ؟ سوف أجيء لرؤيتك في
موسكو . إني لم أكن سعيدة قط ، أما الآن فاني تعيسة ، ولن أكون سعيدة

أبدًا ، أبدًا بعد الآن ، أبدًا ! لاتزد عذاباتي وتضاعف منها ! أقدم
لك أني سأقدم إلى موسكو لرؤيتك . والآن يجب أن نفترق ، يا عزيزتي ، يا حبي ،
يجب أن نفترق !

وضغطت على يده ، وشرعت تهبط السلم بسرعة ، وهي تتلفت نحوه طوال
الوقت ، فيستطيع أن يقرأ في عينيها أنها لم تكن سعيدة في الحقيقة ... وظلَّ
جوروف مدة دقيقة واحدة جامدًا في مكانه ، يرهف السمع في انتباه ، ومن ثم
تناول معطفه ، عندما هدأت الضوضاء واستكانت ، وغادر المسرح ...



وجاءت آتاسيرجييفنا لرؤيته في موسكو ... كانت تغادر س ...
 مرة في كل شهرين أو ثلاثة أشهر ، مدعية أنها تذهب لمراجعة أستاذ اختصاصي
 بشأن مرضها النسائي ... وكان زوجها يصدقها أو لا يصدقها . إذ تبلغ
 موسكو ، كانت تنزل في « البازار السلافي » ، وترسل فوراً الى جوروف رجلاً
 يغطي رأسه بقبعة حمراء ، فيسرع جوروف للقائها . ولم يكن إنسان في موسكو
 يعرف ذلك أبداً ...

كان . يتجه إليها مرة هكذا ذات صباح شتائي (لقد طرق المرسل بابها في
 العشية ولم يجده) ، ترافقه ابنته التي يصحبها حتى المدرسة . وكان ثلج ندي يهطل
 بندف كبيرة .

كان جوروف يقول لابنته :

« إنَّ الحرارة تعلو ثلاث درجات عن الجليد ، والطقس يثلج مع ذلك .
 ولكن هذه الحرارة لا توجد إلا على سطح الأرض ، أما في الطبقات المرتفعة من
 الجو ، فالحرارة تختلف كل الاختلاف عنها هنا .

وسألته ابنته :

— ولكن ، لماذا لا ترعد السماء في الشتاء ، يا أبت ؟

فأوضح لها ذلك أيضاً... وكان يفكر ، طوال حديثه ، أنه غاد إلى موعد غرامي ، وأن ليس إنسان في هذا العالم يعرف ذلك ، وأن إنساناً لن يعرفه قط بكل تأكيد . كانت له حيتانان : حياة خارجية يستطيع سائر الناس أن يعرفوها ويروها إذا كان ذلك يثير اهتمامهم بصورة كافية ، حياة مفعمة بحقيقة اتفاقية وكذب اتفاقية أيضاً ، تشبه كل الشبه حياة أقاربه وأصدقائه ؛ وحياة أخرى تجري بصورة سرية خفية عن العيان ... وإن اتفاقاً في الظروف غريباً — اعلمه اتفاق طارئ تماماً — قد اضطره إلى إخفاء كل ما هو ذو بال بالنسبة إليه ، باعث على العناية في نظره ، ولا غناء له عنه أبداً ، كل ما كان يخلص له ولا يسبى استعماله قط ، كل ما يشكل جوهر حياته الأساسي ومحتواها ، بينما كل ما هو غلاف كاذب يثرثر به كي يخفي الحقيقة عن أعين الآخرين ، كمر كزه في المصرف مثلاً ، أو مناقشاته في النادي ، أو هتافه : « يا للجنس السافل ! » الذي يعنى النساء به ، وزهاته مع زوجته ، وحفلاته ، ودعواته ، كل هذا يجري بصورة ظاهرية ليس غير ... وإذ طفق يحكم على الآخرين متخذاً نفسه مقياساً لهم ، لم يستطع أن يصدق ما يرى ، بل أصبح يجد أن لكل إنسان حياة حقيقية تجري تحت غطاء من التخفي والغموض ، كما لو كانت مكتنفة بحماية الليل ، وأن تلك الحياة هي وحدها الباعثة على الاهتمام ... إن كل انسان يحفظ وجوده الشخصي في الخفاء ، ولعل اضطراب البشر المتمدين وقلقهم هما السبب في ضرورة احترام السر الشخصي والاحتفاظ به بعيداً عن فضول الآخرين .

وبعد أن أوصل جوروف ابنته إلى المدرسة ، توجه صوب «البازار السلافي» ، وخلع في الأسفل معطفه ، ومن ثم صعد السلم وطرق الباب ... كان هناك آنساً سير جيفنا مرتدية ذلك الثوب الرمادي الذي يحبه أكثر من أي ثوب آخر ، متعبة بفعل السفر والانتظار ، فقد كانت تنتظره منذ العشية ؛ كانت شاحبة

الحيا ، تنظر إليه دون أن تبسم . ولم يكد يدخل الغرفة حتى ارتمت على صدره ، فتعاقبا طويلاً ، طويلاً جداً ، ، وكأنهما لم يريا بعضهما منذ أكثر من سنتين .
سألها :

— حسناً ، كيف تعيشين ؟ هل من جديد ؟
— انتظر ، سوف أقول لك كل شيء في التو واللحظة ... إني لا أستطيع ..
لم تكن تستطيع أن تتكلم ، لأنها كانت تبكي ... واستدارت عنه ، وغطت عينيها بمنديلها .

فكّر في نفسه ، وهو يقتعد كرسيّاً :
— يجب أن أتركها تبكي ، يجب أن أنتظر !
وبعد ذلك دقّ الجرس وطلب شاياً ، وفيما هو يشرب شايه لم تبرح هي واقفة الى النافذة ، تشخص الى الفضاء العريض بثبات ... كانت تبكي بسبب من تعاستها ، ولأنها كانت تعي بصورة مؤلمة أن حياتها منظمّة على هذه الطريقة المحزنة ، ولأنها كانا مجبرين على اللقاء ، وهما يتخفيان عن أعين الناس فكأنهما لصان سارقان: أفليست حياتها حياة محطمة ...
قال :

— هيا ، هيا ، كفى بكاء !
كان من الواضح بالنسبة اليه أن حبهما لن ينتهي في وقت قريب ، بل لم يكن يدري إن كان هذا الحب سينتهي أبداً !.. لقد تعلق آثنا سير جيفنا به أكثر فأكثر ، فهي تعبه حقاً ، ومن غير المعقول أن يقول لها إن كل هذا يجب أن يصير الى خاتمة في يوم من الأيام . وعلى أية حال فإنها لن تصدّقه إذن !
اقترب منها ، وأخذها من كتفها كي يداعبها ويحملها على الضحك . وفي تلك اللحظة بالضبط شاهد صورته في المرأة ...

لقد بدأ رأسه يشيب ، فدهش لكثرة ما شاخ وازداد قبحاً في هذه السنوات الأخيرة . كانت الكتفان اللتان ترتاح يدها عليها دافئتين ، تختلجان بما ينتابهما من قشعيرات متلاحقة ، فاجتاحه الرثاء لهذه الحياة الدافئة والكثيرة الجمال بعد ، لكن القرية منذ الآن ، بكل تأكيد ، من اللحظة التي ستبدل فيها ويغيض لونها كحياته أيضاً . لم هي تحبه هكذا ؟ لقد كان يبدو على الدوام في أعين النساء مختلفاً عما هو في واقع الأمر ، يبدو لمن ليس على حقيقته ، بل الرجل الذي يرينه في خياله ، والذي بحث عنه في نهم طوال حياته .. وكن يستعرن على أية حال في جبهه فيما بعد ، عندما يدركن الخطيئة التي وقعت فيها ... ولكن امرأة واحدة لم تسعد معه قط ... كان الزمن يمر ، فيتعرّف الى نساء جديدات ، ويعقد صلات معهن أو يفصمها ، لكنه لم يحب أبداً ... لقد عرف كل شيء ، ما عدا الحب ..!

والكنه الآن فقط ، عندما أخذ الشيب يكتسح رأسه ، قد طفق يحب أخيراً ، للمرة الأولى في حياته ...

كان وآناً سرجيفنا يتحابان مثل كائنين قريين ، مثل زوج وزوجة ، مثل صديقين حنونين للغاية . كان يصور لهما أن القضاء قد اختارهما الواحد من أجل الآخر ، فلم يكونا يفهمان كيف يمكن ان يكون هو متزوجاً ، وكيف يمكن أن تكون هي متزوجة أيضاً ! كانا شبيهين بعصفورين غابرين ، ذكر وأنثى قد صيدا ، وأجبرا على العيش في قفصين مختلفين . لقد غفر كل منهما للآخر كل الماضي الذي ينجلها ، وهما يصفحان عن كل شيء في الحاضر ، ويشعران أن حبهما قد بدلها كثيراً .

في الماضي ، عندما كان الحزن ينتابه ، كان يهدى من روع نفسه بمختلف الحجج التي تراود ذهنه دون أي ترتيب . أما الآن فلم تكن القضية قضية أفكار

مطلقاً... كان يحسّ إشفاقاً عميقاً ، ويحسّ الحاجة إلى أن يكون صادقاً
حنوناً...

كان يقول :

— هدّئي من روعك يا حبيبتى ، يا حنوتى ، فقد بكيت كثيراً ، وهذا
يكفي ... أما الآن فيجب أن نتحدث ، يجب أن نجد طريقة ما .
وظلا طويلاً يتباحثان، ويناقشان الوسيلة التي تمكنهما من اجتناب هذا الالتزام
في التخي ، وفي الخداع ، وهذا العذاب الناجم عن عيشها في مدينتين مختلفتين ،
وعن عدم اللقاء الا في فترات متباعدة ، ولبرهة وجيزة من الزمن فقط... كيف
السبيل الى الخلاص من سائر هذه القيود التي لا تطاق ؟

كان يسأل نفسه ، آخذاً رأسه بين يديه :

— كيف العمل ، كيف ؟ ما العمل ؟

كان يخيّل اليها أنه يكفي القليل جداً كي يكتشفا الحل الأفضل ، وأن حياة
جديدة ، حياة رائعة ، سوف تبدأ عندئذ ... وكان كلاهما يدركان بكل وضوح
أنهما ما برحا بعيدين ، بعيدين جداً ، عن الخاتمة ، وأن أصعب المراحل وأوعرها
لم تبدأ سوى الآن فقط ، وأنها سوف تستمر طويلاً ، طويلاً جداً !..

